Microbiografía de Adolfo Payés

Bertolt Brecht

Bertolt Brecht

martes, 20 de enero de 2026

Constructor de latidos ajenos




















Debí haber germinado
en el instante oblicuo,
aquel que abre sus párpados de sílex.
Para existir leyendo el humo
de bibliotecas sumergidas,
ese laberinto disciplinado
al que acudíamos con esqueletos de tiza.

Y allí,
masticábamos signos
que nos invitaban
al jardín eléctrico de la mente:
engendrador de bocas sin piel,
constructor de latidos ajenos.

Hurgué, animal de niebla,
en cada sílaba rota,
en cada verso que era un pez ciego,
en cada hueco donde anida el eco.
Y libaba polen de poesía,
tomos ulcerados
que soltaban amarras a la palabra.

Debí haber injertado
un relámpago en la yema del tiempo
para ser el espejo que la ilusión lame.
Y fui viento que escribe en los ciruelos,
lluvia con dientes,
soledad de sal,
llanto de tinta y vértebras.

Debí haber canjeado
un arcoíris por cada beso deshabitado,
tatuando ansias en la lengua del deseo.

Debí haber sido
el caligrama de un amor que nunca supo leer.

aapayés