Creí haber escrito
un verso para ti,
mas no sabía
que era una plegaria
para mí.
En ese silencio mustio
que tú supiste encender,
rozando lágrimas de amor,
me hiciste deshacer.
Y entonces comprendí:
no era poesía,
sino un guiño de lumbre
que abrazaba mi agonía.
Escribo siempre de amor,
pero la oración
habita más en la sombra
que en la voz de una canción.
Y canto la quimera
de ser, sin ser, poeta,
un eco sin destino,
una lluvia que no sujeta.
Con la calma de un olvido
que no se atreve a nombrarte,
sé que escribí este poema
sin tu piel, sin tu parte.
Y en la grieta de mi pecho,
donde el eco ya no cabe,
soy un verso que se apaga
porque tú no lo derrames
Con la paz de lo que muere
sin querer pronunciar tu nombre,
sé que escribí este poema
para nadie, sin ser nadie.
aapayés
